Vorig jaar bezocht ik het nieuwe holocaustmonument in Berlijn, het 'Mahnmal' (waarschuwingsteken). Een gigantisch monument bij de Brandenburger Tor, ter grootte van zes voetbalvelden, volgebouwd met 2711 gigantische, grafstenen voorstellende, betonblokken van verschillende grootte, die een imposante, macabere, onheilspellende sfeer creëren. Wie dit doolhof betreedt, voelt zich nietig, vervreemd, het spoor bijster. Onder dit monument bevindt zich een klein, sober museum dat met simpele middelen het verhaal van de Holocaust vertelt. De voorgeschiedenis in tien zorgvuldig gekozen foto's. Portretten van twaalf families uit twaalf landen die door de massale deportaties zijn getroffen. Eén zaal behandelt de getallen waar het om ging. Zes miljoen uit twaalf landen, 102.000 uit Nederland. Bij elk getal hoort één handgeschreven brief. Een afscheidsbrief. Vaak uit de trein geworpen. Die ene mens achter het getal. Zes miljoen unieke mensen. Boven de toegangsdeur een uitspraak van Primo Levi: 'Het is gebeurd en daarom kan het weer gebeuren.'

Het bijzondere van dit monument is dat het zestig jaar na de oorlog tot stand kwam in het hart van Berlijn. Als resultaat van een jarenlang proces van 'Vergangenheitsbewaltigung', een afrekening met het eigen verleden. Menig land kan daar een voorbeeld aan nemen. Hoe is het eigenlijk bij ons gesteld met de verwerking van het oorlogsverleden, dat natuurlijk niet vergelijkbaar is met dat van Duitsland maar toch, om het in een understatement te zeggen: niet alleen maar fraaie kanten kent, zoals we in de eerste jaren na de oorlog even leken te geloven? Nederland kent veruit het hoogste percentage gedeporteerde Joden in heel Europa, niet iets om trots op te zijn. Nederland was grijs, wordt er gezegd, een land van omstanders, wegkijkers, onverschilligen. Mij gaat zo'n generaliserend oordeel te vér. Zelf dank ik mijn leven aan de ongekende moed van twintig verzetsmensen en vijftien onderduikfamilies die hun leven hebben geriskeerd (en sommigen ook verloren). Zonder een moreel oordeel te willen vellen over die honderdduizenden omstanders - wat zou je zelf gedaan hebben ten tijde van die immense terreur? - wil ik van respect getuigen voor die duizenden die wél de moed hebben gehad zich het lot van weerloze medemensen aan te trekken. Of, zoals Van Randwijk zei 'De triomf van de enkeling toen de volksgemeenschap faalde'. Hen bewijzen wij eer op een dag als deze.

Dat neemt niet weg dat de discussie over de zin van herdenken niet tot optimisme stemt. Steeds luider wordt de mening dat het niet lang meer zal duren of de Tweede Wereldoorlog zal het vergeetboek in gaan, zoals alle andere oorlogen in onze geschiedenis. Genormaliseerd, noemt men dat. Nog zo'n tien jaar en alle ooggetuigen zijn dood. De oorlog sterft dan vanzelf uit. Aan de overaccentuering komt dan geruisloos een eind. Ik zal het per definitie niet meemaken maar ik vraag me af of toekomstige generaties er zo gemakkelijk vanaf zullen komen. Wel proef ik in de laatste jaren al een verschil van appreciatie. Een andere lading. Ook in het kader van de generatiewisseling. Niet zozeer een grotere onverschilligheid, al is die er ook. Evenals onwetendheid. Of het niet willen weten. Maar ook iets van ergernis, irritatie, soms zelfs van woede en verontwaardiging. Ook in het kader van het aangebrande, gepolariseerde klimaat van de laatste jaren. Sommigen reageren allergisch op verwijzingen naar het verleden als het om actueel beleid gaat. Er wordt ook openlijk gezegd en geschreven dat vorige generaties een taboesfeer hebben opgeroepen rond de multiculturele samenleving. Dat men al te gemakkelijk te pas en te onpas het woord racisme in de mond nam als er kritiek werd geuit op bepaalde bevolkingsgroepen, met name moslims. Dat men met historische voorbeelden de tegenstander ten onrechte demoniseert. Uitzetting van asielzoekers deportaties noemen, een prestatiebeloning voor het oppakken van illegalen vergelijken met het kopgeld voor Jodenjagers. Fijnzinnig is het allemaal niet. Maar is de oorlog dan een nieuw taboe? En mag men iemand niet een racist noemen als deze stigmatiserende uitspraken doet en haat zaait?

Moeten we dan maar ophouden lering te trekken uit de Tweede Wereldoorlog en haar voorgeschiedenis? Is deze dan niet langer het ijkpunt van onze beschaving (Von der Dunk). Of Hans Blom citerend: het feit dat gebeurtenissen uit de oorlog zo dikwijls een affaire in de media tot gevolg hebben als ze op onzuivere wijze worden aangehaald, is de prijs die wij betalen voor het feit dat wij die bezettingsgeschiedenis zo serieus nemen. Het gaat uiteindelijk immers om de essentiële vragen hoe onze samenleving georganiseerd dient te zijn: mensenrechten, vrijheid en democratie. Daarom herdenken wij de oorlogsslachtoffers en vieren wij de bevrijding. En daarom blijft de publieke discussie in de ban van goed en fout.

De moraliteit van toen is de leerschool voor nu en latere generaties. Het respect voor elk mens, wat ook zijn of haar afkomst, religie of politieke overtuiging. Dat is toch minimaal de les waarvan we mogen verwachten dat we die hebben geleerd. Nooit meer generalisaties, discriminatie, belediging van bevolkingsgroepen. De zwartste bladzijde in onze geschiedenis heeft, als reactie daarop, geleid tot een reeks van internationale verdragen (over fundamentele mensenrechten, over vluchtelingen en het recht op asiel, het verdrag tegen genocide, voor uitbanning van alle vormen van racisme en rassendiscriminatie, enz.). Die verdragen zijn bindend. Zij vormen een vitaal onderdeel van onze rechtsorde. Daarvoor op te komen op een dag als deze is het beste eerbewijs aan de gevallenen. Het is gebeurd en daarom kan het weer gebeuren. Die boodschap, die vermaning, dat Mahnmal, moet blijvend worden doorgegeven. Ook als de laatste ooggetuige is overleden.
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